Dermeszté hideg, arulds és pestis -
amikor belekezdunk Szilagy1 Istvan
Uj regényébe, valami olyasmuvel talal-
kozunk, ami nagyon ismerds ¢és koz-
ben mégis rettenetesen tavoli. A Mesz-
szetitl a lathatdron els6 oldalain gyonyo-
rd, archaikus nyelven irt Emlekirat ke-
ril elénk, amely egy letiint id6rél, a
kuruc ,,zajdulas” végnapjairdl tanus-
kodik, és amely egy pillanatra sem ta-
gadja meg téliunk, hogy megéljiik azt
az id6beli tavolsagot, amit a torténet
kinal. ,Mindaz, amit én a fejedelem
kozelében megeltem az 1d6 tavolod-
taban most mas orcajat, mas vaIOJat
tarja clém” - olvashatjuk a regény nyi-
témondataban. A Messze til a lathatd-
ron - ahogy azt a cime is sugallja - tag
perspektivat ajanl nekiink, és ebben
anagy tavlatban gondolkodik az idé-
16l, az emlékezetrdl, az igazsagrol és
mindezek képlékeny, nchezen meg-
ragadhaté voltarol.

Szilagyi Istvan regénye olyan m,
amely szervesen illeszkedik az eddigi

életmtibe, mind a Hollsidd, mind a K¢

hull apadd kiitba cimi konyveivel mu-
tat rokonsagokat. A tizenkilenc éve
vart konyv azonban legszorosabban
A hohér kinnyei cimt, 1980-ban megje-
lent kisregényhez kotédik, amelyben
mar felbukkant szamos regénybeli
szerepl6 és motivum. Ertelmezhetd
annak a torténetek a kibontasaként
is, amely koré most egy nagyobb, ki-
dolgozottabb vilag épiilt, tele titok-
kal, térténelmi tanulsagokkal, boszor-
kanysaggal és az emberi életen tdlmu-
tat6 dilemmakkal.

A Messze tiil a ldthatdron két nagyobb
részbdl all, amelyeket Tompay Waj-
tha Matyas személye kot Ossze, az 6
életének két, egymastol eléggé kiilon-
bo6z6 szeletét ismerhetjitk meg. A két
torténetmag tgy valik szét egymastol
és ugy fonodik mégis ossze, ahogy a
fiatalsag kiiloniil el az id6skortol: egy-
beforr vele, de tavol is kerul téle. A
regény clsé részében a Rakoczi-féle
szabadsagharc clbukasanak id6sza-
kat ismerjik meg az 6 szemszogén,
pontosabban az 6 emlékiratan keresz-
tul. Ekkor 1710 koriil, valamikor a
trencséni csata elvesztése utan jarunk,
amikor is 6 II. Rdkéczi Ferenc szek-
retariusaként teljesit killdetéseket és
tapasztalja els6 kézbél, hogy milyen
ellentmondasos folyamatok zajlanak
az orszagban. Egy benderi kuldetés
utan Rakéczi javaslatara kezdi el le-
jegyezni emlékiratat, amelybe joval
tobb kétkedés és aggodalom vegyiil,
mint elsére varnank. Mint utébb ki-
dertil, a torténelmi események azon-
ban csak egyfajta keretet szolgaltat-
nak egy személyes tragédia elbeszé-
1éséhez. A romld, bomld, habortsko-
do, jarvanyveszéllyel teli vilag a tor-
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A hit, a hiedelem
es a hihetetlen

ténet haladtaval Wajtha Matyas csa-
ladi draméjanak hatterévé valik: ami-
kor a tobb éve tart6 csatdrozas utan
végre hazalatogat, felesége varatlanul
elttinik. Innentdl egy krimibe ill6 nyo-
mozas veszi kezdetét.

A regény masodik része, amely ti-

zenkét fejezetbdl dll, gyokeresen mas
témaju és hangulati: a cselekményes-
séget a parbeszédesség valtja fel, a
konyv lassava, filozofikussa valik. Ko-
rulbeliil harminc évvel késébb jarunk.
A kozéppontban itt is Tompay Waj-
tha Matyas alakja all, aki elmagéanyo-
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sodva él a Tipréd megyei Olymoson,
ahol fébiroként gyilkossagi tigyek-
ben, boszorkanyperckben kell itéle-
teket hoznia. Ez a rész sokkal inkabb
hasonlit egyfajta beszélgetékonyvre,
mint regenyre A f6bir6 egyik beszél-
getbtarsa Gorbay Olyves szolgab1ro
a masik Tsomor Foéris, a varmegye
jegyzdje. Ok asszisztalnak azokhoz a
platoni dialégusokat idéz6 filozéfiai
és teologiai parbeszédekhez, amelyek
a bl’inrél, a torvényrdl, az igazsagrol,
az ¢égi ¢és foldi itéletekrol szoélnak,
mindezt pedig olykor az elbeszéls
belsé tiprodasai egészitik ki.

Ahogy mindebbdl kittinik, a Messze
4l a ldthatdron szerkezetét, formajat te-
kintve kisérletezé regény: adott egy
torténelmi keret, a Rakéczi-szabadsag-
harc, valamint egy személyes drama,
a feleség clttinése. Mindehhez Szila-
gyi Istvan megteremtett egy szines vi-
lagot, tele titokkal, hiedelmekkel, anck-
dotakkal és kidolgozott, archaikus nyel-
vezettel. Ez az egész azonban csak
megagyaz a hosszas elmélkedés lehe-
téségének, hogy aztan a konyv a tobb
évtizedig tarté nyomozasban, igazsag-
keresésben forrjon 6ssze.

Hogy miért volt sziikség arra, hogy
az igazsagrol és a binrél sz616 elmél-
kedést a szerzé a XVIII. szdzadba he-
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lyezze, egy olyan vilagba és egy olyan
nyelvi kornyezetbe, amely mar min-
den szempontbdl tavol all t6lank, re-
levans kérdés lehet. Az biztos, hogy
akonyv teljesen més dimenziéban el-
mélkedik errél a témarél, mint ahogy
az mostanaban, a post-truth koraban
el6kertil. Tompay Wajtha Matyas sok-
kal tisztabb, atlathatobb kornyezet-
ben keresi a valaszt arra, hogy mia vi-
szonya egymashoz a hitnek, a hiede-
lemnek, a hihetetlennck és a val6sag-
nak. Még akkoris, ha ez avilag s tele
van habortskoddssal, sommas {téle-
tekkel és olyan emberekkel, akik plety-
kékra és vérre vannak kiéhezve. Es
még akkor is, ha a végén kideriil, a
teljes igazsagra valéjaban soha nem
lathatott r4 az ember.

Szilagyi Istvan olyan figurat alko-
tott meg az idésebb Tompay Wajtha
Matyas személyében, aki azért tudja
képviselni az igazsagot, mert folya-
matosan kételkedik. Akinek cgy gaz-
daja van, a torvény, és aki az igazsag-
keresés maganyaban egyediil all, szem-
ben mindenki massal, aki a birdsko-
das és {télkezés szinhazat szeretné lat-
ni. Aki legalabb olyan elemelt figura,
mint Székratész, szinte nem is ember-
szert. Akinek elképeszté tudas és ta-
pasztalat van a birtokaban, aki kikezd-
hetetlen, és aki a bizonyos ,,Nagyide-
jtivel” tarsalog.

A Messze til a ldthatdron legféképp az
emlékezés képlékenységérdl, a vilag-
16l val6 tudasunk korlatozottsagarol,
a képzelt és a val6s szétvilaszthatat-
lansagardl mesél. ,Az almodott s a vald
vilag alig szétvalaszhatéva gabalyo-
dott, hogy végiil a meglévé is kétséges
legyen, hogy aztan az sem tortént meg,
ami clevenen all el6ttem.” Szilagyi
mindehhez olyan motivumhalot szétt
Tipréd varmegyével, a lapi vilaggal,
Rekettye Pilaval, a rejtélyekkel és az
clsiillyedt harangokkal, ami képileg is
visszatitkrozi Tompay Wajtha Matyas
elmélkedéseit. Olyan regény sziiletett,
amely nem aktualizal, s6t, épphogy ta-
vol visz a mostani vilagtél, talmutat a
mi horizontunkon, hogy 6sibb igazsa-
gokat kapargathasson meg.
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A bizonytalan tudas

Részben konkrétabb, részben elvon-
tabb a Messze tiil a ldthatdron, mint a ko-
rabbi Szilagyi-regények. A konkrétség
mar abban 1s latszik, hogy az ird most
nem 6vakodik annylra az ,,1ga21 tor-

ténelmi és foldrajzi nevektdl, mint ko-

rabban: II. Rdkéczi Ferenc mar nem
csak egy fahkeprol 1ép le, hanem a
maga val6jaban is megjelemk akar-

csak Szilagy megye, még ha tovabbra
is éles fiktiv helynevek villannak elénk:
Tiprod, Olymos, a Ké hull..-bol ismert
Jajdon stb.

Ezek az éles, kemény, kreativ ne-
vek a szereplék nevében is visszako-
szonnek: Tompay Wajtha Matyas,
Rekettye Pila, Gorbay Orves Jozsa
é.1. t. Altaluk népesit be Szilagyi egy
valés kort (nem kell talalgatnunk,
mint a Hollsidében, hogy pontosan
mikor is torténik, ami torténik, el-
arulva, hogy mennyire nem tudunk
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szépirodalmat olvasni), de altaluk
Ujra is teremti.

Bar ahhoz, amit allitani fogok, na-
gyobb ﬁlologlal apparatus szukségel-
tetne, mégis megjegyzem, hogy Szi-
lagyi mindig is a keménységet, a har-
cok kozé vetettséget, a megforgatott-
sagot vette koleson a régicktdl, és jo-
val kevésbé az aneckdotikat: inkabb
Bethlen Mikl6st, mint Apor Pétert,
inkabb IT. Rakéczi Ferencet, mint Mi-
kest. Minden, ami torténik, a rejtélyt
szolgalja, s az ir6 szamara nem is volt
mas a torténelem, mint a rejtély maga,
amegoldhatatlan, a hidba megoldott.
Tentas akkor sem nyugszik meg, ami-
kor ,mindent” megtud mindarrdl,
ami korulotte torténik, és Tompay
sem elégszik meg a torvényekkel: a
maga lelkiismerete el6tt sem szabad
elbuknia. ,Nem térténelmi regény, de
igényli, szomjazza, hogy torténelmi

NYITVATARTAS

HETFO-PENTEK: 10-19

SZOMBAT: 11-19
VASARNAP: ZARVA

1061 Budapest, Andrassy it 45. | irokboltja.hu | +36 1322 1645

korrél meséljen. Arra vagyédik, hogy
panoptikumba 1épjen, ahol a porla-
dé diszletek kozott egyértelmibb min-
den mozdulat” - irta Lang Zsolt a Hol-
lodor6) (Kaland, rejtély, izgalom és még va-
lami. Elet é& Irodalom, 2001/23.,jGn. 8.),
és frhatna errél a konyvrél is, azzal a
kiegészitéssel, hogy semmi sem egy-
értelmi végul.

Ennek a keresésnek, ennek a vivé-
dasnak, ennck az egyértelmiség iran-
ti harcnak a bizonyitéka az a sok par-
beszéd, mely a kényv masodik részé-
ben, az Amerre avildgban olvashaté. Ezt
1s lattuk mar a Holldidében, ezt a kétosz-
tatsagot, bar ott mas dramaturgia mi-
kodott: a Lovat & papot egy krdnikdért volt
a passzivabb, meditativabb, a Csontkor-
sok az aktivabb, dinamikusabb tomb.
Mar az 6regedé Szilagyi is folyamato-
san azt figyelte, ahogy a szerepldk fi-
gyelik magukat, s ahhoz, hogy legyen
mit figyelniiik, természetesen tortén-
nie kellett veliik valaminek.

De a torténések is masok ebben a
kényvben. A Hollsidében a hédolt-
sag nagyon is felkavaré dulasai, em-
berrablasai, taszejtései mindenkivel tor-
téntek, kozosségick voltak. Az, ami
Tompayval torténik, legyen bar a fe-
lesége eltinése vagy az elitélendék
sorsa, kizdrilag vele torténik, abban
az értelemben, hogy noha minden-
ki tudja, mivel vadoljak Rekettye Pi-
lat, a bir6 gyotrelmer pusztan 6t sijt-
jak. ,Nem, 6 neckem nem gazdam.
Nekem csak egyediil a torvény a gaz-

dam” - mondja Gorbay Olyvesnek
Tompay (245.) a Nagyidejurdl, és a
valasz természetes: ,Nem irigylem a
tekintetes urat.” Akit a Nagyidejt
sem tud megnyugtatni, aki mégis-
csak mindenki f5lott all és megfejt-
hetetlen, azt hogyan nyugtathatna
meg a torvény, amelyet mindenki a
maga szaja ize szerint értelmez? Is-
teni és emberi torvény ritkan esik egy-
be, hiszen mig az egyik abszolut, a
masik relativ, és mikozben az egyik
nem torédik az egyéniségekkel ¢és a
koéralményekkel, a masik kénytelen
szamolni veluk. A legtobben megér-
tik ezt a hianyossagot, és éInck, ahogy
tudnak; masok, a ritkabb tipust em-
berek, életiik végéig tiprédnak.

»Mindaz, amit én a fejedelem koze-
lében megéltem, az id6 tavolodtaban
most mas orcajat, mas valédjat tarja
clém.” (5.) Az clsé mondat mar maga-
ban foglalja a regény témajat: a torté-
nésck szamtalan arcanak megvillana-
sat. Amit igér ez a mondat, hogy tud-
niillik ha csakugyan ilyenek a torténe-
tek, akkor nehéz eligazodni bennik,
a Messze till a ldthatdron tokéletesen be-
tartja, megmutatja. Mi tortént Tren-
csénnél? Jol dontott-c a fejedelem, ami-
kor igy dontétt vagy amigy? Nem
Tompay-e a hibas abban, ami a felesé-
gével tortént? Nyilvanval6an nem, fia
stkos megjegyzéseibdl viszont az de-
ril ki, mégis apjat tartja hibasnak érte,
és még maga Tompay sem biztos az
artatlansagaban.

A biré élete ugyanazért nehéz, ami-
ért minden emberé: ha dontéshez érke-
ziink, akkor killonféle toprenkedések,
gyotrédések utan végil ugyis donteni
kell. Olvasat szdmtalan van, az ember
viszont csak erre vagy arra indulhat, ter-
tium soha nem datur. A dosztojevszki-

ji tematika (btin és biinhédés egymas-

ra vonatkozasai) nem egészul ki dosz-
tojevszkiji megvaltassal és reménnyel.
A Holldidében Tentas ,,a holtakkal teri-
tett végesség” felé indul, Tompay lova-
val ,aj6lismert titon az ismeretlen fel¢”.
(509.) Ami bizonyos, az egyaltalan nem
vigasztal6. Az igazsag nincs clérheté
kozelségben; alathataron tdl nincs egy
masik, baratsagosabb, emberbaratabb
lathatar. Az emberi dolgokat ember
meg nem {télheti; de nem csak meg nem
itélheti, hanem 6ssze sem rakhatja, ,cl
sem olvashatja” megnyugtatdan.
Csordas Laszl6 a mgondot emle-
geti kritikajaban (Horizontok metszés-
pom‘]an Sxépirodalmi Figyeld, 2020/3.),
én viszont azt hiszem, legalabb any-
nyira ez a megfqthetetlenseg az oka
annak, hogy egy-egy Szilagyi-regény
huszévenként jelenik meg, s ez az
oka annak is, hogy A hihér kinnyer, mely
cl6szor az 1980-as Utunk évkinyvben
latott napvilagot, kisregénybdl nagy-
regénnyé¢ ir6dik - az okok alapos ki-
bontasat lasd Antal Balazs nagysze-
1l recenzibjaban (A bird kinnyei. Heli-
kon, 2020/14.). Az ir6 addig-addig
(ideig-meddig, hogy egy szamara
kedves id8hatarozoéval érzékeltessem
a folyamatot) vizslatja a torténteket,
amig o6sszeall valahogy valami. Pom-
pas, az archai](ussag zamatat kelté
nyelven all 6ssze, ahogy Racz 1. Pé-
ter is megjegyezte (Itélet létbabondink
Sfelett, 2020. julius 15.), de nem feje-
z6dik be, nem zarul le megnyugta-
toéan, bar a vég nagyon is egyértel-
mi. Az utols6 mondat erds, a torté-
net azonban rejtély. A nyelv segit a
megérzékitésben, a megfejtést viszont
csak megneheziti. Miért él az ember?
Bizonyara mégsem egyszeriien azért,
hogy végiil meghaljon, noha min-
denképpen meghal, és ennél bizto-
sabb tuddsa az életérdl nincsen.




