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em konnyl itélkezniink, ami-

kor egy tizenkilenc éve vart re-

gényt vesziink a keziinkbe. A 81

éves Szildgyi Istvdn régota készii-

16 miive ez, a sokszor mar nem is remélt,
végiil csak megjelent Messze tdl a latha-
taron. Neheziti a helyzetiinket, hogy egy
olyan klasszikussa valt miivet kovet, mint
a 2001-es HolldidG, amely a K6 hull apadé
kitba mellett a szerz6 masik f6 m{ivévé ne-
mesedett. A most megjelent, 6tszaz olda-
las nagyregény pedig varhatéan az utolsé
fontos munkaja lesz az id6s irénak. Igy hat
a teher rajtunk tobbszo6rés. Nem egyszertien
azt kérdezziik magunktél, mikézben olvas-
suk, hogy izgalmas, magaval ragad6 torté-
nettel van-e dolgunk. Fantaziankat egye-
nesen az izgatja: odafér ez majd a masik két
mii mellé? Megsziiletett egy Gjabb klasszi-
kus, amelyre évtizedek mulva is igy fogunk
gondolni, mint ma a masik két kotetre?
Maris jobban megérthetjilk Szilagyit,
aki annyi évig vart nemcsak ennek a regé-
nyének, de a korabbiaknak is a kiadasaval.
Ahogy Lengyel Pétert6l]. D. Salingerig minda-
zokat, akik inkabb arnyékba is hizdédtak egy
id6 utan, megelégedve azokkal a fantaszti-
kus konyvekkel, amiket letettek az asztal-
ra. De megérthetjiik Szilagyi Gj regényének
hdsét, Tompay Wajtha Matyast is, aki el6bb
II. Rdkéczi Ferenc szekretdriusa volt, évtize-
dekkel késdbb pedig varmegyei fobiroként
kellett szembenéznie az itélkezés nehéz-
ségeivel. Csak az 6 dolga még nehezebbnek
bizonyult, hiszen emberek sorsarodl kellett
dontenie, bilineiket fiirkészve, majd akar az
életiiket is elvéve. Mégis megkimélve Gket
az értelmetlen szenvedéstél, a vérre szom-
jas nép gyonyoriiségére szolgalé kinzas-

A multnak kutja

tol, visszafogottsagaval értetlenségeket és
ellenérzéseket is kivaltva masokban. Nem
lenne sajnos meglepd ez a reakcié ma sem,
hat még a XVIII. szazad elején, nem sok-
kal a Rdkdczi-féle szabadsagharc elbukasa,
a trencséni csatavesztés utan.

A Messze tul a lathataron, akarcsak a Hol-
16id6, két nagyobb részre tagolodik. Elsdként
Tompay Wajtha visszaemlékezéseit olvas-
hatjuk a Rakoczi-féle kiiz-

fobiroként helyt all6 Tompay Wajtha em-
lékezik vissza szigoribb itélkezéseire,
nyomaszto boszorkanyperekre, kisstilii és
fondorlatos, féldonfuté és hatalombéli bii-
nozokre. A szemléletmdd valtozasa kézzel-
foghat6. Mig az elsGben az elbeszél6 maga
is szolgal, és elfogadja, hogy a harcok valto-
zasanak fliggvényében az elvtelen valtasok
elkeriilhetetlenek, addig a masodikban mar

visszatér6en a hatalom

delmek végnapjairdl. Valo-
jaban viszont inkabb szdl

zsoldosain gunyolddik, s
azt faggatja, kit is szolgal-

ez a szazotven oldal egy SZILAGYI nak az utdna leselkeddk.
kétségbeesett nyomozas- e Ekézben magat is visz-
rol: a szekretarius hosszu Messze szatér6en szamon Kkérve,
id6 utdn hazaérkezve azt tal helyesen dontott-e egyes

tapasztalja, hogy feleségé-
nek nyoma veszett. A n6hoz
egy ismeretlen férfi allitott
be egy hamisitott levél-
lel, amely szerint Tompay
kérte, felesége azonnal
induljon utana. Tompayt
kétségek kezdik gyo6torni,
amelyeket kornyezete csak
erfsit: nem hanyagolta-e
el utolsé éveiben feleségét?
Hiszen még valdszini-
leg azt sem tudja, mikor
sziilettek a gyerekei — szembesiil t6bbszor
is a jogosnak t{ing vaddal. Nem forditott-e
tdl nagy figyelmet a fejedelem szolgalatara,
mik6zben asszonya otthon hidba vérta? Két-
ségbeesetten szaladgal fel-ald, mig végiil ugy
tlinik, sikeriil nyomra bukkannia.

A masodik, jéval hosszabb rész aztan ha-
rom évtizeddel késobb jatszdodik, és a mar

a lathataron

itéletei soran, vagy életé-
ben barmikor, Gjra és Gjra
visszatérve a feleségével
torténtekre.

A Messze tul a latha-
taron tehat torténelmi
hatterdi regény, akarcsak
Szildgyi tobb mas miive,
ugyanakkor itt is egy biin
keriil a kézéppontba, mint
a K6 hull apadé kutba ese-
tében. Hidba a szabadsag-
harcos korités, II. Rdkdczi
Ferenc vagy Kdrolyi Sdndor felbukkanasa, itt
is a maganember lesz a kézéppontban, és
az 6 kétségei, démonai, illetve kiizdelmei
mindannak elfogadasaval, ami koriilotte
torténik. A torténet nagy vonalakban mar
ismerGs lehet szamunkra, hiszen Szilagyi
kordbbi kisregényére, A hohér konnyeire
épiil. Ebben az 1975-06s K6 hull apadd kat-

ba és az 1990-es Agancsbozdt kozott szii-
letett miiben is a biraskodassal elszamold
Tompay Wajthéaval taldlkoztunk, s egy bo-
szorkanyhirbe keveredett ng, Rekettye Pilla
(Pila) iszonyu sorsaval. A f6bird egyre azon
gondolkozik, miért is kegyelmezett meg,
és miért végezte be ennek ellenére a nd
ugy, ahogy. T6bb elagazasi nyomozastor-
ténet ez, amint Szilagyi Istvanrdl szolo,
két évvel ezelGtti monografiajdban Mdrkus
Béla emlitette. Akkor még elGtte a késziilg,
varhatdan ennek sémdjara épiilé nagyre-
génynek. , Lehet, hogy megéritek, hogy ez
a regény befejez6djék, de én nem” - idézte
a szerz§ Szilagyit, aki mar bg évtizede ha-
sonloként fogalmazott, mint néhany esz-
tendGvel ezelStt. Végiil mégis megérhette
0 is a torténet Osszeallasat, ahogy reménye
szerint Tompay Wajtha a sajatjaét — hiaba,
hogy utdbbi a s6tétben botorkalt. Odakinn
a lap kozelében, a behavazott, fagyos tajon,
ahol kutatta, mi tortént az 6 Orsolyajaval,
mit hibazott 0, és ki csalta t6rbe ek6zben.
,Lam, a szemfiiles legények eligazodnak.
Nem félnek az efféle parttalan vilagtol.
Osszerakjak, ami Osszeilleszthetd.” Mi is
még igyeksziink dsszerakni, osszeilleszte-
ni a Szildgyi-életm{i darabjait, arra jutva,
hogy a Messze til a lathataron mindenképp
egyik lényegi eleme lesz ennek, a harma-
dik, amely a két f6 mid mellett a legtobb
elemzést megkivanja. Azzal, ahogy vizs-
gdlja a blint és annak feloldozasat, a szol-
galatot teljesits és aztan sajat életét siratd
embert, a kozosségi hiedelmeket és azok
cstufondaros elutasitasat és a mégis-mégis
megjelend transzcendenst: a vilagokat el-
nyeld, szelid vizeket és az erre emlékezve
folyvast harangoz6 nadasokat.
Szildgyi Istvdn: Messze tiil a ldthatdron
MMA Kiadé, 2020. 4800 Ft

Ficsor BENEDEK

eresve sem taldlhatnank aktu-

alisabb regényt Sebastian Barry

ir szerz6 Végtelen napok (Days

without end) cimi mivénél.
Mintha az eredetileg 2016-ban kiadott
- magyarul a Magvet6 gondozasaban most
megjelent — konyv eldre latta volna, hogy
a mult elviselhetetlen terhe Kkeltette fe-
sziiltség hamarosan a felszinre robban, és
a harag, a tehetetlenség és a kétségbeesés
szobordontésekben slirlisodik majd Gssze.
Az amerikai polgarhabori alatt jatsz6dd
torténet az eredet kérdését feszegetve ad
hiteles magyarazatot arra, miért szeren-
csésebb a patetikus ,nagy elbeszélések”
helyett a sok milli6é darabra hullé, téredékes
és onellentmondasoktdl hemzseg6 kis éle-
tek alapjan értelmezni a térténelmet.

Az ir kamasz fiti, Thomas McNulty az éh-
haldl el6l Amerikaba szokik, ahol egy vihar
kozepén életre sz6l6 baratsagot kit John
Cole-1al. A két fiatal kapcsolata hamar sze-
relemmé valtozik, és a viszonyt a kiilsGségek
csak tovabb bonyolitjdk — egy banyaszvaros
varietémisoraban nének Oltozve szdra-

Vérben aztatja

koztatjdk az embertelen

koriilményektl megkér-
gesedett munkasokat.

Az identitisok egymasba
alakuldsa azonban csak
az olvasé szamara tlinhet
komplikdltnak, a narra-
torként is funkcionalé Mc-
Nultynak a férfiszerelem és
a ndvé valas problématlan
folyamat.

Aregény egyszerre rend-
kiviil komplex, mélyre hato,
mégis kellGen szabadszaju,
és jozan paraszti ész vezet-
te nyelvezete zsenialisan
érzékelteti ezt a permanens
alakulast. Barry ugy terem-
ti meg XIX. szézadi elbe-
sz@16jét, hogy annak a XXI. szazadi olvasdk
miatt tisztdban kell lennie a homoszexualitas
emancipacids kiizdelmeivel, és mégsem tud-
hat ezekr6l semmit. A narraci6 egyszerre van

SEBASTIAN BARRY
Végtelen napok

A Y

,,elotti” és | utani” allapot-
ban, a folyamatos atjarassal
pedig a szdveg 6nmagaban
jelzi az identitasok bonyo-
2 lult, dm magatdl értet6dd
{  valtakozasat. Es ez a bra-
i\-‘v viros nyelvi jaték Morcsd-
</ nyi Julia kival6 forditasanak
koszonhet6en magyarul is
ugyanugy élvezhetd.

A két fiatal katonaként
szolgal nyugaton, feladatuk
az indian torzsek megzabo-
lazasa, ami a gyakorlatban
folyamatos vérengzést, raj-
taiitést és kegyetlen bosz-
szut jelent. Amint Kitor
a polgarhdbort, a paros
az északiak egyenruhaja-
ban taldlja magat, és ismét térdig gazolnak
a vérben, ezittal azonban méar nem az Gs-
lakosokat kell gyilkolniuk, hanem a Kon-
foderacié katondit. Nem csak sajat maguk

miatt kell tiilélniiik azonban a hdbortit, egy
arva indian lany, a kettejiik altal tobbszor
megmentett Winona élete is mulik elke-
seredett kiizdelmiikon. Az altaldnossa tett
kaosz és oriilet kOzepette valdsziniitlennek
tlinG csalad az egymads iranti szeretetbe ka-
paszkodva igyekszik elkeriilni a fenyegetd
pusztulast, mik6zben tobbszor keresztiil-
vagnak az éppen (4jja)sziiletd orszagon.
A Végtelen napok egy homoszexualis
kapcsolatban €16 ir menekiilt elbeszélésében
mutatja Amerika vérben aztatott multjanak
fragmentalt mikrotorténeteit, az Gslakosok
mddszeres kiirtdsatol a rabszolgasagon at az
értelmetlen és a katondk tobbsége szama-
ra atlathatatlan polgarhaboris o6ldoklésig.
Nincs rogzitett igazsag, és ennek megfe-
lelGen nincs stabil eredettorténet sem, le-
gyen sz egy orszagrdl, a férfiszerelemrol
vagy épp a szerz4 szarmazasar6l — hiszen
McNulty nem véletleniil éppen ir menekiilt.
Minden folyamatosan alakul, és értelmezés-
tol fiiggben nyeri el jelentését. Egyetlen biz-
tos pontot taldlhatunk: a masik elpusztitasa-
ra tor6 gyilkos erdszakot.
Sebastian Barry: Végtelen napok. Ford.:
Morcsdnyi Julia. Magvet6 Kiadd, 2020. 3699 Ft
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